REPORTAGE : Jason, 16 ans et Brandon, 18 ans, Frères sans repères

La vie ne leur a jamais fait de cadeau. Jason et Brandon, 16 et 18 ans, survivent dans la solitude, sans soutien ni moyen. Leur mère est décédée, leur père les a abandonnés. Les deux frères n’ont plus de repères et sombrent lentement dans la toxicomanie. Ils tentent de comprendre pourquoi la vie a été si injuste…
Au premier abord, Brandon donne l’impression d’être un jeune délinquant aux fréquentations douteuses et qui se drogue. Mais derrière cette façade se cache une lutte quotidienne pour survivre. À tout juste 18 ans, il vit avec son petit frère Jason, 16 ans, dans un minuscule deux-pièces qui ressemble à un dépotoir. Personne pour s’occuper de ces deux adolescents malchanceux. “Monn grandi dan la merd”, résume le jeune homme.
Les deux frères vivent seuls depuis trois ans, abandonnés par leur père après le décès de leur mère. “Li pa ti mem vinn lanterma nou mama”, confie Brandon. C’était peut-être mieux ainsi : les deux frères auraient eu du mal à gérer leur douleur et faire face à la mesquinerie de cet homme violent. “Mo papa inn remarie e li ena trwa zanfan zordi. Zot fami korek. Kifer li pa ti kapav fer koumsa pou nou ?” Malgré des signes de nervosité, Brandon choisit de se confier à nous.
Démons.
Depuis leur tendre enfance, les deux garçons subissent de violents traumatismes. D’une part, une mère qui s’adonnait aux pratiques occultes; de l’autre, un père qui la frappait sans raison. “Mo mama ti krwar dan demon. Li ti pe fors nou bwar dilwil pou pirifie nou. Mazine tou le gramatin ou bwar enn dite avek plin dilwil ladan”, raconte Brandon. Pour sa mère, les démons de son époux se manifestaient à travers les coups qu’il lui infligeait. “Mo papa, li ti pe bat mo mama pou ninport ki ti rezon. Mank enn tigit disel dan manze, gagn bate.”
La vie des deux frères devient plus sombre le jour où leur mère se fait amputer d’un pied suite à une infection qu’elle avait longtemps cachée. Elle croyait fermement qu’un miracle et l’huile sainte la guériraient. La violence du père s’intensifia lorsqu’elle dut garder le lit. “Parfwa kan mo papa amenn manze, li dir nou pa donn mama sinon mo pou bat li”, se rappelle Brandon. Mais, en cachette, les frères se montraient solidaires. “Nou ti pe kit lamwatie dan nou par pou fer li vinn enn lasiet, lerla nou donn nou mama.”
Lakol.
Jason, lui, n’est pas aussi affecté par son passé. Il a la chance d’avoir un grand frère qui lui a épargné les violences commises sous le toit familial. À 11 ans, Brandon avait été forcé de se trouver un petit boulot pour subsister à leurs besoins. Entre le travail, l’école et son rôle de protecteur, la vie ne lui a pas accordé de répit.
Ses fréquentations vont l’amener au sniffage de colle. Il n’a jamais cessé et les effets secondaires sont déjà graves. Ils se manifestent par des hallucinations qui lui font fuir la réalité. “Telma alisinasion la li for, zimaz la vinn reel. Mo kapav retrouv mo mama e met enn dialog ar li kouma dir li ankor vivan.” Le simple souvenir de sa mère lui procure alors la plus grande joie.
Nous montrant l’état de sa maison, Brandon réfléchit à haute voix : “Kitfwa si mo ti donn inpe plis koudme dan lakaz e met plis lord, mo mama ti pou ankor lamem.” Car lorsque sa mère était clouée au lit, leur demeure s’est transformée en un refuge pour rats. Des ordures entassées dans tous les recoins témoignent de l’insalubrité des lieux.
Dan salte.
Un divan en ruine, déchiré de tous les côtés; un matelas éventré en guise de lit pour Jason; un poste de télévision qui ne fonctionne plus; une cuisine salle depuis des années et dépourvue d’ustensiles; un toit en tôle rouillée et avec du bois pourri qui risque à tout moment de s’effondrer… Voilà à quoi se résume la demeure des deux frères. Avec le peu d’argent qu’ils se font en travaillant dans une quincaillerie, Brandon et Jason peuvent à peine payer les factures d’eau et d’électricité. Le peu qu’il leur reste est consacré à la nourriture et à d’autres nécessités. “Defwa kouran koupe parski nou pa kapav paye. Lamem kouran la ankor lor 4,000 roupi. Pa kapav ramas kas kan pena”, souligne le grand frère.
Malgré leur situation désolante, Brandon préfère travailler pour subvenir à ses besoins. “Mo pa pou al kokin pou fer mo lakaz vinn zoli. Mo kontant mwa de seki mo ena. Mem si mo bizin res dan salte.” Mais il avoue que parfois, il a envie de baisser les bras. “Mo anvi les mwa ale kouma mo mama, me mo pans mo ti-frer. Ki sannla pou vey li ?”
 Espoir.
“Lavey Nwel mo ti ena nek Rs 35 ar mwa. Mo trouv tou mo bann kamarad pe amize. Mwa mo pena kas, pena mama, pena papa. Enn sel kado mo kapav ofer mwa. Mo pas kinkayri, pran Rs 30 lakol ek pas laboutik pran Rs 5 plastik dipin. Mo rant lakaz mo trouv mo frer inn resi tras enn minn Apollo. Mwasi mo pe fin, me mo les li apresie trankil. Mo kas enn poz mo snif mo lakol.” Un réveillon sans saveur et sans cadeau pour le jeune homme…
Brandon garde tout de même espoir. Il a arrêté ses mauvaises fréquentations et économise le moindre sou. Il a pris de nouvelles résolutions pour 2013. “Mo fek gagn 18 an. Bizin aret pans negatif e koupe ar lakol la. Ser sintir, ramas inpe kas. Mem si pa pe aste blok aster la, plitar kapav.”
Les deux garçons poursuivent seuls leur chemin. Ils continuent à vivre dans un taudis, ne sachant pas ce que l’avenir leur réserve…

- Publicité -
EN CONTINU

l'édition du jour

- Publicité -